Это рассказ о дороге взрослого сына к Бате — упрямому, крепкому мужику старой закалки. Тому самому, кто вошёл во взрослую жизнь ещё в начале девяностых, когда всё вокруг рушилось и менялось, но он держался так, будто и не замечал бурь. Его отцовская строгость была без лишних слов — коротко, жёстко, по‑советски.
Сын вспоминает, что в их доме не было места сентиментальности: уважение завоёвывалось трудом и выдержкой. Бате не нужно было объяснять простые истины — он показывал их делом, поступками, работой и тем, как умел стоять на ногах в любой ситуации. И теперь, спустя годы, дорога к нему становится для героя не просто поездкой, а возвращением к своим корням.
